Владимир Высоцкий: «Хоть немного постою на краю»

– Очень сложно говорить о Высоцком, потому что он во мне. Я был учеником 6-го класса, тогда не существовало интернета и прочего. В зелененькую тетрадочку, купленную за 3 копейки, записывал все его песни, 400 текстов. Я знал их наизусть… Так случилось, ну что ж, так сложилось, что Высоцкого у нас в стране знают больше, чем Пушкина.

Автор и ведущий передач о литературе на радио «Серебряный дождь», филолог Леонид Клейн на заключительной лекции «Химия слова» (образовательный проект «Тольяттиазота») рассказал о самом народном артисте, о поэте, которого создала эпоха. А лекция называлась так: «Лирический хрип Владимира Высоцкого, или Концерт над бездной».

Вообще, этот хрип Высоцкого пронзил всю страну. «Как оспою, болело время нами», – есть у поэта такая строчка. Так вот, есть поэты, которые создают эпохи, а есть эпохи, которые делают поэтов. Высоцкий – поэт, исключительно созданный эпохой. Вся страна слушала его на магнитофонах, хотя это запрещалось. Нужно было ввести запрет на ввоз импортных магнитофонов.

С другой стороны, поэт соткан из этого полузапрета, он давал концерты по всей стране, но как бы был запрещен. И получается, что советская власть «работала» на его пиар. Осознанно или нет, но власть понимала, что Высоцкий – свой человек. Он никогда не был диссидентом, он вообще-то глубоко советский человек, патриот в таком формате застолья.

И лирическому герою Высоцкого не нужна была заграница, максимум, что требовалось – это нейтральная полоса. Он хотел «пройтись по нейтральной полосе, на которой цветы необычайной красоты». Абсолютно наш человек, поэтому его никогда не запрещали полностью. Он, можно сказать, «развоплотился» в народе и объединил нацию.

Он был кем угодно в своих песнях: интеллигентом, евреем, спортсменом, рабочим, скалолазом, артистом, военным, милиционером. Невероятная образность. А кем он был на самом деле? Никем. Он полностью растворился в народе. Поэт всегда говорил на своих концертах, что не воевал, не сидел, далеко не во всех странах был. Он пел оду любой профессии, любому состоянию жизни. Все, все его песни знаменитые – это тоже вот интересно. У него практически нет незнаменитых песен.

Да, кто-то там скажет: алкоголь, наркотики, женщины. Сейчас это есть у многих, а такие гениальные стихи писал он один.

Высоцкий – это романтик, который родился не в романтическую эпоху, вечный Мцыри, который куда-то бежит. Он жил в мирное время, но в какой-то момент сам себя сжег. Сам говорил про себя, что хотел риска, хотел опасности.

Во мне два «я», два полюса планеты,
Два разных человека, два врага.
Когда один стремится на балеты,
Другой стремится прямо на бега.
Я лишнего и в мыслях не позволю,
Когда живу от первого лица.
Но часто вырывается на волю
Второе «я» в обличье подлеца…

«Хоть немного постою на краю». Вот эти слова – постою на краю. Само ощущение, что ты стоишь на краю, над пропастью, над обрывом. Это было абсолютно принципиально для Высоцкого. Он – артист, выступающий перед зрителями, не видел их, он видел черную яму. Он не слезает с этих саней, ибо знает, что умрет: «Мы успеем, в гости к богу не бывает опозданий». Наверное, успел.

Слушатели пытались спросить Клейна о личной жизни знаменитого артиста, но он ответил, что ему это неинтересно, куда более интереснее изучать его творчество, поэзию, лирику. Действительно, что там у него было и как, разве это важно? Кому это важно? Знаете, важно, что его «Кони привередливые» – это песня на века, стихи вне времени, строчки, которые может продолжить каждый. Не побоюсь этих слов: строчки, которые объединяют нас с вами…

Ксения Рис, «Вольный город Тольятти», № 17 (1195) 04.05.18

Источник